Sumiço

E se um dia eu desaparecesse da sua vida?

Assim... sumisse. Pedisse para alguém te falar que me mudei para o México, parasse de atender seus telefonemas, parasse de freqüentar os mesmos lugares que você... simplesmente fingisse que perdi também teu endereço, teu número de telefone, todas as cartas que você me mandou... e fingisse para mim mesmo que você nunca existiu?

Todos os dias eu ando pela rua e me perguntou se já está na hora de sumir não só da sua vida, mas da de várias pessoas. Eu gosto de bancar o desaparecido de vez em quando, ver se as pessoas realmente vão me procurar depois disso.

Raras são aquelas que vêm atrás de mim, pra falar a verdade. Antes eu me emburrava um pouquinho, depois com o tempo eu passei a perceber que a maioria das pessoas é apenas composta por figurantes que têm falas predefinidas e logo depois voltam para o limbo da coxia.

E você? Será que você viria atrás de mim? Iria se lembrar de mim se visse alguma coisa na rua, se ouvisse alguma música que você sabe que eu ouvia... ou se alguém te dissesse alguma coisa que eu dizia? Não sei, fico em dúvida. Eu realmente lembraria. Eu sempre lembro muita coisa, e quase todas bem inúteis. Às vezes, tenho a sensação de que a minha vida é, na verdade, um apanhado de lembranças.

Eu não sei, mas acho que você não viria me procurar, não faria um esforço maior e nem bolaria um jeito de me surpreender – tipo fazer vigília na frente do meu trabalho, ou na porta da minha casa. Melhor não, mesmo. Eu te acharia meio louca, mesmo.

E sabe o que é pior? Eu sumiria, você não me procuraria... mas eu te procuraria. Eu sempre faço isso. Por mais que eu prometa para mim mesmo que nunca mais vá atrás de uma pessoa de cuja vida eu decidi sumir, eu sempre acabo mandando um e-mail perguntando as novidades.

Humpf.